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5Pròleg
No cal ser un infant, per a somniar un bosc, ni tampoc no cal ser un infant per a sentir-se temptat contínuament pels seus
misteris. Els poetes, però, som com nens i sempre ens deixem enredar per allò desconegut i ocult. Contínuament posem a
prova el nostre concepte de llibertat, volem saber si som capaços o no de traspassar aquella línia imaginària que ens sotja, i
de sortir-ne vius i transformats. Volem que allò desconegut ens prengui, se’ns endugui, ens sacsegi i ens transformi, per
després recrear-ho amb les paraules.
L’Aina Torrent, a Filaments i anomalies, que és el seu quart poemari, ens parla d’aquest bosc imaginari, dels recorreguts que hi
fem per conèixer-nos a nosaltres mateixos i per resoldre les pròpies inquietuds.
Ens descriu aquest camí, que sap que és etern i ple d’obstacles: “Quin tubercle estrany i sucós / deuen ser les meves arrels, /
que em convida a perdre’m, assedegada, / pels laberints de la terra, / sempre buscant l’origen etern, / i a estones afluixa la
corda / perquè vol que cregui / en la llibertat.”
Endinsant-se “pels laberints de la terra”, la poeta es topa amb espais que són plens de silencis, amb racons propicis per a la
meditació i els exàmens de consciència. En cadascun d’aquests espais, ella s’atura i ens regala un trosset del seu bosc, un
trosset d’ella. A voltes, ens explica com prova de redescobrir-se en el temps: “Vaig caminar hores i hores pel bosc / buscant
noves dimensions en el temps”. I, en d’altres, ens parla de la nostra aparença externa, de les màscares que construïm i,
sobretot, que ens construeixen per amagar tot allò que sentim: “i em van fer una màscara / amb l’escorça d’un roure caigut, / i
em van fer persona”.
La poeta es mostra sempre en ruta, cap a un bosc cada vegada més frondós, cap a uns arbres que la repten des de darrere
les escorces. I a sota els peus, les fulles seques, la flonjor de la molsa, les protuberàncies de les arrels, i la terra.
Ella es perpetua en aquest passeig, allunyant-se amb delit de la ciutat, de les llums intermitents, dels sorolls, deixant-se
embolcallar per la natura, que no sempre ens recompensa amb respostes. La naturalesa també ens ofereix silencis i nosaltres
els entomem amb recel. Per això la poeta es pregunta: “Quins secrets amaga / tant de silenci / entre la foscor / de les fulles
seques / i de la molsa, / plena de tendresa...?”.
L’Aina, lingüista de professió, prova d’interpretar també aquests silencis, de sotmetre’ls a les normes del llenguatge; però en un
moment del poemari, cedeix, dóna per perduda la batalla i, amb dolor, admet: “del llenguatge del silenci, / n’hem perdut el
diccionari / i n’hem oblidat la gramàtica.”
I és que ella sap millor que ningú que “buscant l’origen etern”, travessant l’espessa boscúria, tenim el risc d’estripar-nos la roba
amb les branques, i de trobar-nos de cop i volta nus, cara a cara amb els orígens, sense paraules... i, llavors, perdre’ns per
sempre.
I és aleshores, quan la poeta es pregunta: “Què queda de mi / després d’haver-me tret la pellofa / de les paraules?”
I la natura, finalment, respon: el silenci.
Barcelona, desembre 2008 Clara Comas
Distorsions
En aquesta cartografia de paraules
no n’hi ha cap
a hores d’ara
que sigui identificable...
després d’haver experimentat
l’acte de creació d’un poema.
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7Examen de consciència
Què m’ha usurpat aquest cop
l’amor en el reflux?
(...bocins que ara fugen
amb el mateix grau de passió
amb què foren immolats...)
Amor, onades, aus fugisseres, aus de rapinya:
en els cels dels meus paisatges
sou un sol ens:
dolorós i inexplicable.
8Eclosió de color
al fons de l’oceà.
La bellesa existeix,
també oculta a l’esguard.
Afirmar el contrari
sona molt poètic,
però és mentida.
9Seny de l’ocell,
que mai no es para a la branca morta
de l’arbre mort
i sap que el vol només és vol
cap a la vida.
10
Quantes paraules calen
per a dir-ho tot?
Del llenguatge del silenci,
n’hem perdut el diccionari
i n’hem oblidat la gramàtica.
Analogia
Cel gris,
gent grisa.
Si ara volia abocar l’ànima
en una metàfora,
escolliria els núvols
com a terme de comparació.
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La gent
consistim
en minories
sota pàmpols
de fosca.
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Bosc a l’Eifel el mes de març
Quins secrets amaga
tant de silenci
entre la foscor
de les fulles seques
i de la molsa,
plena de tendresa...?
Abans hom no hagi
pogut esbrinar-ho
hauran creuat el camí
un escarabat, una serp
i una formiga.
El pas rítmic del caminant
no destorba
l’etern evangeli.
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Màscara
Vaig caminar hores i hores pel bosc
buscant noves dimensions en el temps:
vaig robar la flonjor de la flor 
i l’agullositat de l’espina,
vaig beure el verí de la didalera
i plagiar les paraules del torrent,
i amb una corona de falgueres
m’escortaren els vells déus germànics
que encara habitaven a les capçades...
I em van fer una màscara
amb l’escorça d’un roure caigut,
i em van fer persona.
15
Estranya llibertat:
les òrbites
de les nostres vides
giren amb la Terra.
Som esclaus de l’univers.
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Remor.
El mar és ple de paraules.
És significatiu que ens corprenguin.
Potser són l’origen de les nostres.
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Meditació
Què queda de mi
després d’haver-me tret la pellofa?
Em lliuro a l’acte de respirar,
inefable flonjor,
i endevino que sóc
la prolongació del mar,
sóc onades i harmonia.
Què queda de mi
després d’haver-me tret la pellofa
de les paraules.
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Se m’acudeixen tantes coses
que podria desitjar
si algun dia trobava un esperit
dins d’una vella làmpada d’oli...
Però tu només en tens un, de desig,
i ben pregon:
un món sense pols.
I és que en són tant d’ignominioses,
aquestes partícules,
que diàriament ens recorden
la immensitat de l’univers
i de la mort!
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Arrels
Que estranyes són les arrels...
Com més profundes,
més podem créixer,
més ens podem allunyar
d’on hem nascut...
com més profundes
amb més força ens criden
i el seu esgarip és devastador...
Quin tubercle estrany i sucós
deuen ser les meves arrels,
que em convida a perdre’m, assedegada,
pels laberints de la terra,
sempre buscant l’origen etern,
i a estones afluixa la corda
perquè vol que cregui
en la llibertat.
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Quins indrets del món
no han estat sacrificats,
aquests països els voldria conèixer,
on la terra encara no hagi xuclat mai
una sola gota de sang,
on els seus habitants
no hagin de caminar de puntetes
de por que s’ensorri el sòl
sota el pes del sofriment,
sofriment callat,
sofriment dia rere dia,
segle rere segle,
història rere història.
.
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Les estrelles brillaven ahir
sobre l’autopista,
els cotxes parats
a mitjanit.
Se m’ha quedat gravat en la ment
aquell moment de pau
i impotència absolutes,
solament torbades
per les sirenes,
per l’escalfor del foc.
Un moment ideal
per a pensar en les petiteses
de la vida.
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Època de migració.
Escapem del fred,
de la foscor i de la mort!
El temps no vola tan de pressa
Qué tubérculo extraño y jugoso
deben de ser mis raíces...
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Prólogo
No es necesario ser niño para soñar un bosque, ni tampoco para sentirse continuamente tentado por sus misterios. Los poetas, 
sin embargo, somos como niños, y nos gusta enzarzarnos en lo desconocido y oculto. Continuamente ponemos a prueba 
nuestro concepto de libertad, queremos saber si somos capaces o no de traspasar aquella línea imaginaria que nos acecha y de 
salir de ello transformados y vivos. Queremos que lo extraño nos arrebate, se nos lleve, nos zarandee y nos transforme, para 
recrearlo después con las palabras.
Aina Torrent, en Hebras y anomalías, su cuarto poemario, nos habla de este bosque imaginario, de los recorridos que hacemos 
por él para conocernos a nosotros mismos y para resolver las propias inquietudes.
Nos describe este camino, que sabe que es eterno y lleno de obstáculos: “Qué tubérculo extraño y jugoso/ deben de ser mis 
raíces,/ que me invita a perderme, sedienta,/ por los laberintos de la tierra,/ siempre buscando el origen eterno,/ y a veces afloja 
la cuerda/ porque quiere que crea/ en la libertad.”
Adentrándose en “los laberintos de la tierra”, la poeta topa con espacios que están llenos de silencio, con rincones propicios para 
la meditación y los exámenes de conciencia. En cada uno de estos espacios, ella se detiene y nos regala un pedazo de su bosque, 
un pedazo de sí misma. A veces nos explica cómo intenta redescubrirse en el tiempo: “Caminé horas y horas por el bosque / 
buscando nuevas dimensiones en el tiempo”. Y otras veces nos habla de nuestra apariencia externa, de las máscaras que 
construimos y, sobre todo, que nos construyen para esconder aquello que sentimos: “y me hicieron una máscara / con la corteza 
de un roble caído, / y me hicieron persona”.
La poeta se muestra siempre en camino, hacia un bosque cada vez más frondoso, hacia unos árboles que la retan desde detrás 
de la corteza. Y bajo los pies, las hojas secas, la suavidad del musgo, las protuberancias de las raíces, y la tierra.
Ella demora en este paseo, alejándose con placer de la ciudad, de las luces intermitentes, de los ruidos, dejándose envolver por la 
naturaleza, que no siempre nos recompensa con respuestas. La naturaleza también nos ofrece silencios y nosotros los cogemos 
al vuelo, pero con recelo. Por esta razón se pregunta la poeta: “¿Qué secretos esconde / la infinitud del silencio / entre la 
oscuridad / de las hojas amarillentas / y del musgo, / lleno de ternura...?”
Aina, lingüista de profesión, intenta interpretar también estos silencios, someterlos a las normas del lenguaje; pero en un 
momento del poemario cede, da por perdida la batalla y, con dolor, admite: “Del lenguaje del silencio / hemos perdido el 
diccionario / y hemos olvidado la gramática”.
Y es que ella sabe mejor que nadie que “buscando el origen eterno”, atravesando la espesura del bosque, corremos el riesgo de 
rasgarnos la ropa con las ramas, y de encontrarnos desnudos de repente, cara a cara con los orígenes, sin palabras... y, entonces, 
perdernos para siempre.
Y es en este momento cuando la poeta se pregunta: “¿Qué queda de mí / tras haberme quitado la corteza?”
Y la naturaleza responde, finalmente: el silencio.
Barcelona, diciembre de 2008 Clara Comas
Distorsiones
En esta cartografía de palabras
no hay ninguna
que sea identificable
por el momento...
después de haber experimentado
el acto de creación de un poema.
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Examen de conciencia
¿Qué me ha usurpado esta vez
el amor en el reflujo?
(...fragmentos que ahora huyen
con el mismo grado de pasión
con que fueron inmolados...)
Amor, oleaje, aves fugaces, aves de rapiña:
en los cielos de mis paisajes
sois un solo ente:
doloroso e inexplicable.
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Eclosión de color
en el fondo del océano.
La belleza existe,
también oculta a la mirada.
Afirmar lo contrario
suena muy poético,
pero es mentira.
28
Sabiduría del ave,
que nunca se posa en la rama muerta
del árbol muerto
y sabe que el vuelo solo es vuelo
hacia la vida.
29
¿Cuántas palabras son necesarias
para decirlo todo?
Del lenguaje del silencio
hemos perdido el diccionario
y hemos olvidado la gramática.
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Analogía
Cielo gris,
gente gris.
Si ahora quisiera vaciar el alma
en una metáfora,
escogería las nubes
como término de comparación.
31
La gente
consistimos
en minorías
bajo lámparas
de oscuridad.
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Bosque en el Eifel en el mes de marzo
¿Qué secretos esconde
la infinitud del silencio
entre la oscuridad
de las hojas amarillentas
y del musgo,
lleno de ternura...?
Antes que alguien
haya podido averiguarlo
habrán cruzado el camino
un escarabajo, una serpiente
y una hormiga.
El paso rítmico del caminante
no interrumpe
el eterno evangelio.
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Máscara
Caminé horas y horas por el bosque
buscando nuevas dimensiones en el tiempo:
robé la esponjosidad de la flor
y la espinosidad del pincho,
bebí el veneno de la dedalera
y plagié las palabras del torrente,
y con una corona de helechos
me escoltaron los viejos dioses germánicos
que aún viven en las copas...
y me hicieron una máscara
con la corteza de un roble caído,
y me hicieron persona.
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Extraña libertad:
las órbitas
de nuestras vidas
giran con la Tierra.
Somos esclavos del universo.
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Susurro.
El mar está lleno de palabras.
Es significativo que nos cautiven.
Acaso sean el origen de las nuestras.
36
Meditación
¿Qué queda de mí
tras haberme quitado la corteza?
Me entrego al acto de respirar,
inefable suavidad,
y adivino que soy
la prolongación del mar,
oleaje y armonía.
Qué queda de mí
tras haberme quitado la corteza
de las palabras.
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Se me ocurren tantas cosas
que podría desear
si algún día encontrara un espíritu
dentro de una vieja lámpara de aceite...
Pero tú solo tienes un deseo,
y es muy profundo:
un mundo sin un solo átomo de polvo.
¡Y es que son tan ignominiosas
estas partículas
que diariamente nos recuerdan
la inmensidad del universo
y de la muerte!
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Raíces
¡Qué extrañas son las raíces!
Cuanto más profundas,
más podemos crecer,
más podemos alejarnos
de donde nacimos...
cuanto más profundas
con más fuerza nos llaman
y su alarido es devastador...
Qué tubérculo extraño y jugoso
deben de ser mis raíces,
que me invita a perderme, sedienta,
por los laberintos de la tierra,
siempre buscando el origen eterno,
y a veces afloja la cuerda
porque quiere que crea
en la libertad.
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Qué lugares del mundo
no han sido sacrificados,
estos países los quisiera conocer,
donde la tierra no haya absorbido nunca
una sola gota de sangre,
donde sus habitantes
no tengan que andar de puntillas
de miedo a que se hunda el suelo
bajo el peso del sufrimiento,
sufrimiento callado,
sufrimiento día tras día,
siglo tras siglo,
historia tras historia.
.
40
Las estrellas brillaban ayer
sobre la autopista,
los coches parados
a medianoche.
Se me ha quedado grabado en la mente
aquel momento de paz
e impotencia absolutas,
solamente turbadas
por las sirenas,
por el calor del fuego.
Un momento ideal
para pensar en las pequeñeces
de la vida.
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Época de migración.
Escapemos del frío,
de la oscuridad y la muerte.
El tiempo no vuela tan deprisa.
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Aus welch seltsamer und saftiger Knolle
mögen meine Wurzeln sein ...
Aina Torrent
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Vorwort
Man muss nicht unbedingt Kind sein, um einen Wald herbeizuträumen, nicht einmal um ständig durch seine Geheimnisse in 
Versuchung zu geraten. Wir Dichter sind jedoch wie Kinder und haben die Neigung, uns dem Unbekannten und Rätselhaften zu 
nähern. Unaufhörlich stellen wir unsere Auffassung von Freiheit auf die Probe: Wir wollen wissen, ob wir dazu fähig sind, jene 
imaginäre Linie, die uns auflauert, zu überschreiten, und ob wir von dort verwandelt und lebendig zurückkommen; wir wollen, dass
das Unbekannte in uns eindringt, uns mitreißt, schüttelt und verändert, um es anschließend in Wörtern nachzubilden. 
Aina Torrent erzählt uns in ihrem vierten Gedichtband Fasern und Abweichungen von diesem imaginären Wald, von Spaziergängen, 
wie wir dort umhergehen, um zu uns selbst zu finden und unsere Sehnsüchte zu besänftigen.
Sie beschreibt uns diesen Weg, von dem sie weiß, dass er unendlich ist und voller Hindernisse: „Aus welch seltsamer und saftiger
Knolle / mögen meine Wurzeln sein, / die mich einlädt, mich zu verirren, völlig verdurstet, / durch die Labyrinthe der Erde, / immer auf 
der Suche nach dem ewigen Ursprung, / und manchmal lockert sie die Leine, / weil sie möchte, dass ich / an die Freiheit glaube“.
Die Dichterin geht in die „Labyrinthe der Erde“ hinein und trifft auf Räume voller Stille, mit Oasen, die sich zum Nachdenken und zur 
Erforschung des Bewusstseins darbieten. In jedem einzelnen dieser Räume hält sie inne und schenkt uns ein Stück ihres Waldes, ein 
Stück von sich selbst. Manchmal erzählt sie uns, wie sie versucht, sich selbst in der Zeit wiederzufinden: „Ich lief Stunde um Stunde 
durch den Wald / auf der Suche nach neuen Dimensionen in der Zeit.“ Und zuweilen schreibt sie über unsere äußere Erscheinung, über 
die Masken, die wir uns aufsetzen oder die vor allem andere für uns schaffen, damit unsere Gefühlswelt nicht nach außen dringt: „sie 
erschufen für mich eine Maske / aus der Rinde einer umgestürzten Eiche, / und machten aus mir einen Menschen.“
Die Dichterin zeigt sich stets auf dem Weg in Richtung eines immer dichter werdenden Waldes, in Richtung Bäume, die hinter ihrer
Rinde eine Aufgabe für sie bereithalten. Und unter ihren Füßen spürt sie trockene Blätter, die Sanftheit des Mooses, die Auswüchse der 
Wurzeln und die Erde.
Sie verweilt in ihrem Spaziergang und entfernt sich gerne von der Stadt, den flackernden Lichtern, dem Lärm und lässt sich von der 
Natur umhüllen, die uns nicht immer mit Antworten belohnt. Die Natur bietet uns gleichwohl Stille, und wir ergreifen sie geschwind, 
aber mit Argwohn. Aus diesem Grund fragt sich die Dichterin: „Welche Geheimnisse verbergen sich / in der unendlichen Stille / der 
Dunkelheit / aus gelblichen Blättern / und sanftem Moos ... ?“
Aina, Linguistin von Beruf, versucht diese Stille zu interpretieren, sie den Normen der Sprache zu unterwerfen, gelangt in ihrem
Gedichtband jedoch an einen Punkt, an dem sie aufgibt und dies mit Schmerz akzeptiert: „Wir haben das Wörterbuch / der Sprache 
der Stille verloren / und deren Grammatik vergessen.“
Und sie weiß besser als jeder andere, dass wir „auf der Suche nach dem ewigen Ursprung“ das Dickicht des Waldes durchqueren und 
dabei riskieren, uns die Kleider an den Zweigen zu zerreißen und unverhofft entblößt dazustehen – Auge in Auge mit unseren 
Ursprüngen, ohne Wörter ... und dann haben wir uns endgültig verlaufen und uns selbst verloren.
Und in eben diesem Augenblick fragt sich die Dichterin: „Was bleibt von mir, / nachdem ich die Hülse abgeworfen habe?“
Und hierauf antwortet die Natur schließlich mit ihrer gewohnten Stille..
Barcelona, Dezember 2008 Clara Comas
Verzerrungen
In dieser Kartographie der Wörter
gibt es nichts,
das zunächst annähernd identifizierbar scheint ...
nachdem jedes Wort verwandelt wurde
für die Schaffung eines Gedichtes.
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Gewissensprüfung
Was hat mir die Liebe in der Ebbe
dieses Mal genommen?
(... Scherben, die sich jetzt verflüchtigen
mit derselben Leidenschaft,
mit der sie geopfert wurden ...)
Liebe, Brandung, flüchtende Vögel, Raubvögel:
in den Himmeln meiner Landschaften
seid ihr ein einziges Wesen:
schmerzvoll und unerklärlich.
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Entfaltung der Farben
in der Tiefe des Ozeans.
Die Schönheit existiert,
auch weit entfernt vom Blick der Menschen.
Das Gegenteil zu behaupten
klingt zwar sehr poetisch,
aber es ist eine Lüge.
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Weitsicht des Vogels,
der sich niemals auf den toten Ast 
eines toten Baumes setzt 
und weiß, dass nur ein Flug in Richtung Leben
ein Flug ist.
49
Wie viele Worte sind notwendig,
um alles zu sagen?
Wir haben das Wörterbuch
der Sprache der Stille verloren
und deren Grammatik vergessen.
50
Analogie
Grauer Himmel,
graue Menschen.
Wenn ich nun den Wunsch verspürte, meine Seele 
in einer Metapher zu entleeren,
würde ich die Wolken 
als Tertium comparationis wählen.
51
Wir Menschen
sind Minderheiten
unter Lampen
der Dunkelheit.
52
Wald in der Eifel im Monat März
Welche Geheimnisse verbergen sich 
in der unendlichen Stille
der Dunkelheit
aus gelblichen Blättern 
und sanftem Moos ... ?
Bevor jemand sie
ergründen kann,
werden ein Käfer,
eine Schlange und eine Ameise
den Weg gekreuzt haben.
Der rhythmische Schritt des Wanderers
unterbricht nicht
das ewige Evangelium.
53
Maske
Ich lief Stunde um Stunde durch den Wald
auf der Suche nach neuen Dimensionen in der Zeit:
Ich stahl die Sanftheit der Blume
und die Spitze des Stachels,
ich trank das Gift des Fingerhuts
und plagiierte die Worte des Wildbaches,
und mit einer Krone aus Farnkraut
eskortierten mich die alten germanischen Götter,
die noch immer in den Baumkronen leben ...
und sie erschufen für mich eine Maske
aus der Rinde einer umgestürzten Eiche,
und machten aus mir einen Menschen.
54
Befremdliche Freiheit:
Die Umlaufbahnen
unseres Lebens
drehen sich mit der Erde.
Wir sind Sklaven des Universums.
55
Rauschen.
Das Meer ist voller Wörter.
Sie fesseln uns, das muss doch etwas bedeuten.
Möglicherweise liegt darin der Ursprung unserer Sprachen.
56
Meditation
Was bleibt von mir,
nachdem ich die Hülse abgeworfen habe?
Ich gebe mich der Atmung hin,
unbeschreibliche Sanftheit,
und ich sehe mich als
Verlängerung des Meeres,
als Brandung und Harmonie.
Was bleibt von mir,
nachdem ich die Hülse der Wörter
abgeworfen habe.
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Mir fallen tausend Dinge ein,
die ich mir wünschen würde,
sollte ich eines Tages einem Geist
aus einer alten Öllampe begegnen ...
Aber du, du hast nur einen Wunsch,
und der ist sehr tiefgründig:
eine Welt ohne Staub.
Denn sie sind dermaßen schmachvoll,
diese Partikel,
die uns täglich an die Unendlichkeit des Universums
und des Todes erinnern!
58
Wurzeln
Wie seltsam sind die Wurzeln!
Je tiefer,
desto mehr können wir wachsen,
desto mehr können wir uns entfernen,
von unserem Ursprung ...
je tiefer
desto lauter rufen sie uns,
und ihr Geschrei ist verheerend ...
Aus welch seltsamer und saftiger Knolle
mögen meine Wurzeln sein,
die mich einlädt, mich zu verirren, völlig verdurstet,
durch die Labyrinthe der Erde,
immer auf der Suche nach dem ewigen Ursprung,
und manchmal lockert sie die Leine,
weil sie möchte, dass ich
an die Freiheit glaube.
59
Welche Orte in der Welt
sind nicht geopfert worden,
diese Länder würde ich gerne kennenlernen,
wo die Erde noch nie
mit einem einzigen Tropfen Blut befleckt wurde,
wo die Menschen
nicht auf Zehenspitzen gehen müssen,
aus Angst, der Boden könnte unter ihnen versinken
unter der Last des Leids –
stilles Leid,
Leid Tag für Tag,
Jahrhundert um Jahrhundert
durch die Geschichte hindurch.
.
60
Die Sterne leuchteten gestern
über der Autobahn,
über den wartenden Autos
um Mitternacht.
Das ist mir im Gedächtnis geblieben
dieser Augenblick der Ruhe
und der völligen Ohnmacht,
nur gestört
durch die Sirenen,
durch die Hitze des Feuers.
Ein perfekter Augenblick,
um über die kleinen Dinge
des Lebens nachzudenken.
61
Migration.
Lasst uns vor der Kälte flüchten,
der Dunkelheit und dem Tod.
Der Flug der Zeit wird uns nicht einholen.
62
Ce tubercul ciudat şi zemos
trebuie să fie rădăcinile mele...
Aina Torrent
Fibre şi anomalii
Poesii
Traducere în româneşte: Renate Franchy, Anne Cerbe, Edith Gabber
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Prefaţă 
Nu este necesar să fi copil pentru a visa pădurea, aşa cum nu este necesar să fi copil pentru a fi mereu ispitit de propriile secrete. 
Noi, poeţii, suntem totuşi precum copiii şi ne place să ne pierdem în mistere şi taine. Facem permanent o probă a conceptului
libertăţii, vrem să ştim dacă suntem capabili sau nu să străbatem acea linie imaginară, care ne pândeşte, şi vrem să aflăm dacă ne 
vom reîntoarce transformaţi şi vii. Vrem ca necunoscutul să ne farmece, să ne capteze, să ne cutremure şi să ne transforme, pentru a 
putea recrea apoi în cuvinte.
Aina Torrent ne povesteşte în Fibre şi Anomalii, al patrulea volum de poezii al ei, despre această pădure imaginară, despre plimbările 
pe care le facem prin acea pădure, pentru a ne cunoaşte pe noi înşine şi pentru a ne alina dorinţele.
Descrie acest drum despre care ştie că este etern şi plin de obstacole: „Ce tubercul ciudat şi zemos / trebuie să fie rădăcinile mele, / 
de mă cheamă să mă pierd, însetată, / prin labirinturile pământului, / mereu căutând originea eternă, / iar uneori destinde coarda / 
lăsându-mă să cred / în libertate”.
Poeta intră „în labirinturile pământului” şi descoperă spaţii pline de linişte, mici oaze potrivite pentru a reflecta şi a-şi examina 
conştiinţa. În fiecare din aceste spaţii, se opreşte, dăruindu-ne o parte din pădurea ei, o parte din ea insăşi. Uneori ne povesteşte 
cum încearcă să se regăsească în timp: „Am străbătut ore şi ore pădurea / în căutare de noi dimensiuni ale timpului”. Iar alteori scrie 
despre înfăţişarea noastră, despre măştile pe care le creem şi mai ales cele pe care le crează ceilalţi pentru noi pentru ca lumea 
sentimentelor noastre să nu iasă la iveală: „Şi mi-au făcut o mască / din scoarţa unui stejar căzut, / şi m-au făcut persoană”.
Poeta este întotdeauna pe drum spre o pădure care devine tot mai deasă, în direcţia copacilor, care prezintă o provocare dincolo de 
scoarţă, iar sub picioare frunzele uscate, blândeţea muşchilor, nodurile rădăcinilor şi pământul.
Zăboveşte în această plimbare şi se depărtează cu mare plăcere de oraş, de luminile întrerupte, de zgomot, lăsându-se învăluită de 
natură, care nu ne răspunde mereu la toate întrebările. De asemenea, natura ne oferă linişte, pe care noi o privim neîncrezători. Din 
această cauză poeta se întreabă: „Ce taine ascunde / liniştea infinită / între întunericul / frunzelor galbene / şi al muşchiului / 
gingaş...?”
Aina, lingvistă de profesie, încearcă să interpreteze această linişte, să o introducă cu forţă în normele limbii; dar în volumul de poezii 
atinge punctul în care pur şi simplu renunţă, acceptând acest lucru cu durere: „Din limbajul liniştei / noi am pierdut dicţionarul / şi 
am uitat gramatica”.
Ea ştie mai bine decât oricine, „mereu căutând originea eternă” că traversăm pădurea şi astfel riscăm ca hainele să ni se rupă, 
trezindu-ne brusc descoperiţi, faţă în faţă cu originea noastră, lipsiţi de cuvinte..., iar atunci ne-am rătăcit pentru totdeauna şi ne-am 
pierdut pe noi înşine. 
Într-un astfel de moment poeta se întreabă: „Ce rămâne din mine / după ce mi-am scos învelişul?“
... iar natura îi răspunde în cele din urmă cu linişte.
Barcelona, Decembrie 2008 Clara Comas
Distorsiuni
In această cartografie de cuvinte
nu e nici unul 
ce-ar fi identificabil
pentru moment...
după ce a suferit
actul de creaţie al unui poem.
66
Examen de conştiinţă
Ce mi-a furat de data aceasta
dragostea în reflux?
(…fragmente care acum fug
cu acelaşi grad de pasiune
cu care au fost jertfite...)
Dragoste, val, păsări fugare, păsări răpitoare:
în cerurile peisajelor mele
sunteţi o singură fiinţă:
dureroasă şi inexplicabilă.
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Eclosiune de culoare
în adâncul oceanului.
Frumuseţea există,
chiar şi ascunsă vederii.
A afirma contrariul
sună mai poetic,
e insă minciună.
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Inţelepciunea păsării,
care nicicând nu se aşează pe ramura 
moartă 
a arborelui mort
şi ştie că zborul e zbor
doar spre viaţă.
69
Câte cuvinte sunt necesare
pentru a spune totul?
Din limbajul liniştei
noi am pierdut dicţionarul
şi am uitat gramatica.
70
Analogie
Cer cenuşiu,
oameni cenuşii.
Dacă acum aş vrea să-mi descarc sufletul
într-o metaforă,
aş alege norii
ca termen de comparaţie.
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Oamenii,
noi suntem 
minorităţi
sub lămpi
de întuneric.
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Pădure din Eifel în luna martie
Ce taine ascunde
liniştea infinită
între întunericul
frunzelor galbene
şi al muşchiului
gingaş...?
Inainte ca cineva
să fi putut să le afle
vor fi traversat calea
un scarabeu, un şarpe
şi o furnică.
Pasul ritmic al drumeţului
nu întrerupe
eterna evanghelie.
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Mască
Am străbătut ore şi ore pădurea
în căutare de noi dimensiuni ale timpului:
am furat gingăşia florii
şi spinul ghimpelui,
am băut veninul digitalei
şi am plagiat cuvintele torentului,
şi cu o coroană de ferigă
mă escortau bătrânii zei germanici
care încă trăiesc în coroanele copacilor...
Şi mi-au făcut o mască
din scoarţa unui stejar căzut,
şi m-au făcut persoană.
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Ciudată libertate:
orbitele
vieţilor noastre
se-nvârtesc cu Pamântul.
Suntem sclavi ai universului.
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Murmur.
Marea e plină de cuvinte.
E semnificativ că ne captivează.
Poate sunt originea limbii noastre.
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Meditez
Ce rămâne din mine
după ce mi-am scos învelişul?
Mă supun actului de a respira,
nespusă suavitate,
şi simt că sunt
prelungirea mării,
val şi armonie.
Ce rămâne din mine
după ce mi-am scos învelişul
cuvintelor.
77
Eu aş avea mii de dorinţe
dacă aş întâlni cândva
acel spirit
din lampa fermecată...
în timp ce tu ai una singură,
una profundă:
o lume fără un fir de praf.
Căci sunt atât de infame
aceste particule
care zi de zi ne amintesc
de imensitatea universului
şi a morţii!
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Rădăcini
Cât de ciudate sunt rădăcinile!
Cu cât mai profunde,
cu atât mai mult putem creşte,
ne putem îndepărta
de origine…
cu cât mai profunde
cu atât mai puternic ne cheamă
iar strigătul lor e devastator…
Ce tubercul ciudat şi zemos
trebuie să fie rădăcinile mele,
de mă cheamă să mă pierd, însetată,
prin labirinturile pământului,
mereu căutând originea eternă,
iar uneori destinde coarda
lăsându-mă să cred
în libertate.
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Care locuri din lume nu au fost sacrificate,
aceste ţări aş vrea să le cunosc,
unde pământul încă n-a absorbit
nici o singură picătură de sânge,
unde locuitorii săi
nu trebuie să meargă în vârful picioarelor
de teamă că se scufundă pământul
sub greutatea suferinţei,
suferinţă tăcută,
suferinţă zi după zi,
secol după secol,
istorie după istorie.
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Stelele străluceau ieri
de-asupra autostrăzii,
a maşinilor oprite
la miezul nopţii.
Mi-a rămas întipărit în minte
acel moment de pace
şi neputinţă absolută,
perturbate doar
de sirene,
de căldura focului.
Un moment ideal
de a cugeta asupra mărunţişurilor
vieţii.
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Epoca de migraţiune.
Fugim de frig,
de întuneric şi de moarte.
Timpul nu ne va putea ajunge.
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